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CIOCARLIA

Zapada, subliatda mereu catre sfarsitul lui februarie, la
inceputul lui martie se topi de tot sub adieriie vantului de la
miazazi. Pe costisele unde batea soarele, iarba se grabi sa-gi
arate acele verzi si fragede. Fierarii satului nu mai rdzbeau cu
ascutitul fiarelor de plug. Prin curli, prin gradini, pe langa jirezile
de paie gainile cotcorozeau rasunator ca si cand le-ar fi
zburatacit cineva. Cocosii trambitau a fald de pe garduri. Purceii
mici, ca niste sobolani guitau prin curti, alergand dupa mamele
lor, care nu i-au lasat sa suga de ajuns, grabindu-se sa rame in
telina dezghetata din gradini. Pe drumuri, dupa dezghet, tina se
stranse $i se vedeau carar batucite.

O saptamana de primavara invie lumea. Dar iarma
inveninata rau se hotari sa se intoarca, parandu-i ca prea curand
a plecat.

Si, intr-o seara dadu drumul vanturilor de la miazanoapte si
dimineata era alb cat batea ochiul. Nu mai ningea, dar vazduhul
era sur §i greu, coborat pe umerii dealurilor din jurul satului, si
vantul, desi se mai potolise, tdia ca briciul.

Cotcodacitul gainilor incetd, purcelusii cei vargati cu dungi
negre se gramadira larasi in paiele din cotele, mamarutele -
vacile-Domnului — care incepuserd sd se iveasca in tarana de
sub streagina gardului, unde batea soarele, se facura nevazute.

Numai oamenii nu se inspaimantard de toanele iernii. Ei
ncepura sa iasd cu plugurile pe cobile, cu sarcinile de fan
legate deasupra.

Pamantul nu inghefase, iar stratul de zapada era sublire de
tot. Daca nu mai ninge pana la amiazi se poate si topi, mai cu
seamna in locurile de fetie, cum erau cele ce trebujau semanate
anul acesta cu orz si cu ovaz.



La inceput mai putine, apoi, dupa ce se ascunse zapada, tot
mai multe’ pluguri brazdau pamantul in locurile de ardtura.
Vremea mirosea inca mereu a iama, vazduhul parea imbacsit
cu praf fin de cenuge. Oamenii purtau caciuli i clicine peste
pieptare, poganicii — bdielii care manau vitele pe brazda - aveau
buzele crapate si mainile ingrosate, rosii ca racul, dar tot aveau
inima sa pocneasca din bici §i sé strige vitelor pe nume.

Vantul parea ca nu mai bate, nu mai misca nici o buruiand
uscatd, dar era inca viu si ardea obrajii tineri, ca o flacara
nevazut de subtire.

Céteva zle soarele nu se arata din bolta surd si neclintita. in
lumea aceea mohorata, nu-i venea nici unui fecior de la
coamele plugului s& cante; intinderile - lanurile, luncile,
dealurile — pareau, nu stiu cum, ca de fier. Parca toate rasuflau
inca a iarna.

Seara, cand se intorceau plugarii in sat, vorbeau pe drum:

— Blestemata vreme!

— O mai fi asta primavara?

— Ne-a zdpacit saptaméana cea calda. Poate am ieit si noi
prea devrerne cu plugul.

— Da, de unde! Ca in toti anii, nu mai in graba.

— N-am apucat sa ar de primaveri fard sa aud ciocérlia.

— Vom auzi-o, n-avea grija! Sa se iveasca numai soarele. Ea
ce asteapta?

Poganicii, cand intrd in cdldura din casa, cu degetele cérlig,
cu buzele crapate, cu cbrajii arsi de foc, au lacrimi in gene, de
care ei nu stiu nimic, ci incep sa spuna cu glas tare, aproape
zbierand, cat de mult au arat az.

O vreme a stat Incordata lupta intre iama si primavara -
cateva zile. Poate deasupra vazduhului de cenusa s-au tdial in
sabii, pentru c¢a intr-0 bund dimineatd, sabia primaveri a
despicat plumbul de sus, si vant cald de la miazazi, cu
mireasma de verdeald, a umplut lumnea, fugarind norii cei
incremeniti parca intr-unul singur.

Soarele s-a ivit stralucitor de prospetime, de tinerete §i se
indlta biruitor in seninatatea cerului.

Un bdietas care se grabi sa iasd cu oile la pascut ciuli
deodata urechile, se razima in béta, isi rasturnd pe spate capul
infundat In cdciuld, deslusi mai intdi cantecul marunt ciripitor,
apoi vazu gi rotirea ce se inalta in vazduh, drept in sus, si care
parea cd ea canta, si un zambet larg ii inunda intreaga fata.

— Ciocérlia' striga el, nemaiputand de bucurie. Ciocarlia!
[a'ascultati si uitati-va in soare! Canta ciocérlia!

Privi imprejur; nu era nimeni in apropiere care sa-1 auda.
Cunostea zborul si cantecul ciocérliei inca din primavara
trecuta.

Cand intelese c& nu-i nimeni in apropiere sa-i spuna vestea
cea mare, lasa oile in lunca si alerga la cel mai apropiat plug:

— Badita, auzita-i ciocarlia? Eu am auzit-o si am vazut-o!

Omul cunostea bhaietasul.

— Unde, mai lonag?

— Acolo unde-s oite mele.

— Nu mai spune!

Plugarul ara cu boii, fara poganici. Opri boii.

-— N-am vdzut-o cénd s-a ridicat in aer, ¢i am auzil numai
cum ciripeste ceva marunt deasupra mea,

— Tu cunosti cantecul ciocarliei?

— Cum sa nu-l cunosc! §i m-am uitat la cercurile pe care se
indlta spre soare, pana s-a pierdut in cer.

— Daca-i asa, a sosit de-acum si primavara, mai baiete. Era
chiar vremea.

Pana sa-si rasuceasca omul o {igara, din imprejurimi se mai
indltara cateva ciocarlii in vazduh.

— Auzi? Auzitu-le-ai? Uite-o pe una! Uite inca una! Ba-s treil
Vezi-le badita?

lonas nu mai stia dupa care sa priveasca. i intorcea capul
mereu de la una la alta.

— Tine-te nunai dupa una, baiete, daca vrei si o vezi pana o
inghite vazduhul. Altfel le pierzi pe toale si ramai numai cu
cantecul.

Se mai oprira i alti plugar, si capete rasturnate pe spate, de
oameni mari si de poganici, scrutau indltimile. Cativa baietasi
de pe langad plugari isi smulsera caciulile si le zvarlira in vazduh.



— A venit ciocarial

— Canta ciocarlia!

— De acum primavara ramarne!

Linigtea a stapanit i pAna acum peste hotar, dar dupa ce au
inceput sd cante ciocarliile, parea si mai adanca. Din inal{imi
patrundea clar si marunt ciripitul, tot mai imaterial, cu cat se
inaltau in cer pasdruicile cele sure.

De la o vreme cele fulgerate de lumina si de inaltimi cadeau
ca gloante unde si unde, pe pajistea rar inverzita sau pe araturi.

Plugurile incepura sa umble iar.

lonasg se intoarse la oile lui, care aveau miei marigori, pe
care soarele totusi inca nu razbea sd-i incalzeascd, §i umblau
stramb si zgribuliti dupa mamele lor, incercénd sa suga.

Isi aduna turmulita §i 0 mana intr-o parte a luncii, unde mai
erau si alfi copii cu oile cu miei. Unii erau copii de scoala, mai
mari ca lonas.

— Ati auzit? At vazut?

—Ciocarliile?

— D-apoi ce!

— Si acum sunt vreo cinci In vazduh. Nu se mai aud gi nu se
mai vad. Poate sa le mai vedem céand pica.

— De unde sa pice?

—- Din cer, vezi bine!

— Zboard pana-n cer?

— Tu nu ai vazut?

— Ulte, una a cazut!

— Unde?

— Acolo! Da' nu se vede!

— Cumn sa se vada, cé-i o pasare mica!

— Nu-i aga de mica, zise lonay. Eu le-am vazut de aproape
asta iarna la noi in surd, in jurul cirezii de paie. $i ciocarlie i
ciocarlan! Cel cu mot!

Un baial din clasa a lll-a, vecin cu lonas, zise:

— Le-am vazut si eu astd iama. Dar nu acelea-s ciocérliile
care canta.

— Cum nu? Nu-s ciocarlii?

— Asa le zicem si lor, dar ele nu canta in aer. Acestea care
se Inaltd in vézduh si canta sunt mai mici si-s pasari calatoare.
Nu rdman iarna la noi, c¢i se duc in (arile calde.

Nici lonas, nici alii copii de seama lui nu voiau sa creada.
Ciocarlia e numai una: si cea care vine iama prin ograz si pe
drumuri, si cea care canta primavara.

— Nu, sunt doua feluri de ciocarlii, ciocérlii intari scolarul.
Asa ne-a invatat domnul invatator, asa e scris si in carte, Ba,
ne-a aratat §i chipurile lor pe nisgte tabele. Cantaretele sunt mai
mici si nu-l motate. Sunt pasari calatoare §i numai primévara se
intorc la noi.

Ciobanasii rdamaserd nedumeriti. Niciunul nu gtiuse c& sunt
doua feluri de ciocarlii.

in vremea cét ei vorbeau se mai inaltara inca multe ciocarlii,
oprindu-le vorbele si poruncindu-le sa le urmareasca si sa le
asculte.

Pe nesimiite se amesteca intre ei gi un fecioras de vreo
paisprezece ani care pazea oile primarului. Era un fel de
slugulita la primar, si-l chema Vasilica. i cunosteau toti copiii
care erau aici cu oile.

Vasilica era orfan si nu umblase la scoald, nu stia carte, il
crescura nigte rudenii indepartate pana la vérsta de sapte ani,
apoi il dddura la stapan. Erau in sat incad multi copii saraci, cari
gustara din vreme painea amara a strainului si care nu puturd
invafa carte.

Dupa ce-i ascultd ciorovaindu-se asupra celor doud soiuri de
ciocatlii, Vasilica zise:

— Nu stiu daca-s mai multe feluri de ciocérlii, dar asta nici
nu are insemnaltate. Canla una ori canta alta, e tot atit. Dar care
stie dintre voi pentru ce ciocarlia e singura pasare cantitoare
care nu se aseaza pe o ramura sa cante, sau pe pamant, din
grane ca pitpalaca, ci cntd numai in vazduh, inal{andu-se spre
soare? Asta v-a spus-o dascalu' la scoala? Asa-i ca nu v-a spus?
Sa va spun eu, vad ca niciunul nu stie.

Erau de toti vreo opt copii, trei care umblau la scoala, ceilalti
nu ajunsesera inca la varsta ceruta,



Vasilica stia multe povesti si le mai spuse si alta data. Dupa
ce s aruncard“ochii dupa oitele-lor, se adunard in jurul lui
Vasilica, iar el, dregandu-si glasul si saltindu-si gluga in spate,
incepu: .

— A fost odatd un impdrat si o imparateasa, puternici gi
bogali si aveau un palat de aur pe care-l aprindea in fiecare zi
senina soarele, incat de departe parea cd a mai rasarit un soare
si pe pamant. Nu aveau in sufletul lor decat o fata, dar ce mai
fatd, rupta din soare, nu alta!

Pe vremea aceea erau zmei pe pamant care vrdjeau fetele
frumoase de imparati si le duceau pe caii lor Inaripati prin
vazduh, pe taramul celalalt.

Dupi ce crescu fata, imparatul o incuie in randul de sus al
palatului, unde erau ugi de fier, si la fiecare usa paznici cu arma
la picior. Tot randul de sus era al ei, unde traia §i se juca cu
prietenele si servitoare gi avea toate bunatitile la masa. Avea si
jucarii framoase. Nu-i fu urét in anii cei dintai ai zavorérii ei.

Spre rasarit §i miazazi, palatul, la randul de sus, avea un
singur geam de aur subfire, prin care se vedea soarele de
dimineatd pana seara, dar nu te orbea cu lumina lui, asa ca fata
de impdrat putea sa-l priveascd mereu.

Dar la inceput Lia - caci Lia o chema pe fata imparatului -
nu-i prea avea grija soarelui, ci se juca cu prietenele sale.

Dupé trecerea anilor insa fata se juca tot mai putin si
ramanea adeseori pe ganduri. Era acuru fatd mare.

— Nu-li mai place jocul? o intrebara prietenele.

— Ba-mi place.

— Nu-ti mai place de noi?

— Si de voi imi place.

— Sa iscodim jocuri noi, poate ti s-a urat de cele vechi.

— Nu mi s-a urat!

— P&, daca-i asa, cum potj ticea cu ceasurile, si nu te uiti la
noi?

— Nu tac!

— Dar ce faci?

— Vorbesc!

— Nu auzim nimic!
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— Vorbesc fara cuvinte.
— Cu cine?
— Stiu eu? Poate cu inima mea.

Cand auzi doica fetei -~ caci si ea era cu Lia - vorba din
urma, ata la impérateasa s-a dus.

— Avenit vremea, stapana!

— De buna seama?

— A venit. Domnita nu se mai joaca si-i mereu tacuta si
ganditoare.

— i voi spune impératului si dea sfoard-n tard si si vina
petitorii.

imparatul se bucurd lucru mare; de cand astepta el vestea
asta. Cobora spre batranete si-i trebuia un ginere care sa-l ajute
la imparatie. Apoi, dacd se marita fata, scapa si el de grija §i
teama lui de zi si de noapte: zmeii nu mai aveau putere sa i-o
rapeascal!

Se pomira crainicii sa strige vestea cea mare §i In {ara si in
imparatiile vecine.

in vremea asta, prietenele Liei auzird ci fata incepe sé
cante, ea singura, abia soptit, un cantec care le fdacea sa
tremure si inimile lor, si se mirau ca fata de imparat nu se mai
indeparteaza de geamul prin care soarele privea in palat.

Se uita la soare §i canta. Uneori glasul i se ridica si
prietenele simteau o dulceata nemaigustata, care le imbolnavea
si le facea visatoare.

Trecura sdaptamani si luni, pelitori din lumea intreaga
incepura sa curga la palat: fii de imparati, in scumpeturi
imbracati, pe cai negri incalecati, de razboi inarmati; crai voinici
si tinerel, toli inalti i subtirei, se lipesc ochii de ei, §i mull
feciori de plugari si de gazde pacurari, parca-s niste ghinerari de
cei mai tari. Toti prin curte caii-gi poarta si-n vartej se-nvart in
roata, straluceste curtea toalda de lucirea anmnelor, de sclipirea
hainelor, mirarea boierilor, topirea cucoanelor,

Toti boierii mari si mici se adunara la palat sa vada pe cine-
si va alege fata imparatului; ei de sot si lor de crai.

11



frparatul hotdrase ca'lia sa se uite din fereastra in curte, cu
un mar de aur in mAana, si de care-i va plicea, sd-l loveasca cu
marul. \

Dar fata privea cu ochii impéienjeniti in curte, nu izbi pe nici
unul cu marul, ci fugi in graba la rdndul de sus si ramase stana

inaintea geamului de aur subtire, prin care privea soarele. Nu
peste mult se auzi cantecul ei abia infiripat, dar aga de dulce- si
de duios, incat prietenele ei incepura sa suspine, iar doica ei a
plange. '
fmparatul mai ficu proba zile in sir. Venisera atatia petitor,
incat curtea se umplu de zece ori, tot voinici care mai de care.

Dar fata nu alese pe nici unul de sof si se grabea mereu Ja
geamnul de aur prin care privea soarele.

fmparatul i impéréateasa se imbolnavira de intristare. Ce sa
fie cu fata lor? A patruns cineva in locuinta ei?

Paznicii raspunsera:

— Unde ne stau picioarele sa ne stea si capetele, daca om
pamantean va fi intrat in iatacurile ei.

Prietenele si servitoarele se jurara:

— Sa-mpletim cosite albe, dacd a patruns aici $i numai
umbra de om!

Doica plangea cutremurandu-se toata:

__ Nimeni n-a intrat aici decét soarele prin geamul cel de
aur subtire.

Chernara un vraci batran, care, ridicandu-gi sprancenele cu
carja si privind-o pe Lia, ofta si zise:

— As banui ca s-a indragostit de soare.

— De soare! suspinarda impératul si impdrateasa. Ai
imbatranit si dumneata degeaba, mosule!

Vraciul isi trase cirja, sprancenele-i cazurd iar pe ochi i
pomi la drumul pe care venise. Cand veni din pestera lui de
munte tot mai vazu pufind lumind si pipdind cu carja tinu
drumul singur. Acurn insa se impiedica la tot pasul, se izbea de
lucrurile din palat $i nu mai stia incotro sa apuce.

— Dati-mi o calduzi sd ma duca acasa, zise el impaératului.

— Incoace ai venit singur.
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— Da, mai vedeam ceva. Acum nu mai vad nimic. M-a orbit
fata voastra.

— Spui prapastii!

— Nu, spun adevarul. Fata voastrd e acum ca rupta din
soare, Vol n-ali vazut?

—- Totdeauna a fost frumoasa!

— Frumoasa ca acum? S& ia vederile omului? Sa orbeasca
de tot pe un mosneag?

mparatul indlta din umeri, ca si cand ar zice ci nu-si
prindea mintea cu un batran, si-i dadu calauza ceruta.

...Trecu primavara si vara, §i incepu toamna. incepu, dar
ziua in loc sa scada, crestea mereu, si caldura verii se intetea.
Soarele rasarea la vremea lui, dar apunea tot mai tarziu,

Dupd o vreme lumea ramase incremenitd. Ce sd fie asta?
Cum s-a schimbat randuiala firii? Nu mai vine toamna? Nu va
mai fi iama? Si cdldura care crestea mereu, odata cu ziua!
Muncitorii lucrau sé se speteascd; nu puteau lasa lucrul pana nu
apunea soarele! Dar soarele apunea tot mai tarziu.

Oamenilor le venea nebunia, se usca tot ce mai era verde
pe hotar. Muncitorii cadeau de osteneala prea multd, iar
stapdanii nu-i scoteau din brazda pana nu apunea soarele. Nici
pe ei, nici vitele de jug. Ajunsesera numai oasele si pielea. Vai
de zilele lor!

Popii se apucasera de slujbe, clopotele nu mai incetau. Cu
ziua de cap, cititorii in stele nu se mai miscau din palatele
imparatilor, sa cerceteze §i sa spuna ce minune va mai fi si asta.

Numai fata impdratului, Lia, se facea din zi in zi mai
frumoasa si canta mai minunat privind, prin geamul subtire de
aur, soarele,

Zarva din lume crescu mereu si ajunse pana la palatul
soarelui, unde muma lui de mult se minuna si-l intreba in toata
seara de ce intarzie sa vind la culcare, din zi in zi mai mult.

Dar soarele nu-i raspunse nimic, si batrana vedea ca el
adoarme mai greu, cu fiecare seara.

Cand vazu ca de la el nu poate afla nimic, iar zbuciumul
muritorilor se indlia pana la ea, se hotari s& porneasca pe
urmele lui sa vada ce-i cu minunea asta.



imbracati in neguii dese, intr-o dimineatd porni tiptil in Dupa ce ispravi, Vasilica intreba pe scolari:
urrna searelti, merse-tot dupa el si nu-descoperi nici o piedica e P_(_)'vesvt(?a asla v-a spus-o dascalul?
in drumul lui pand ce ajunse la palatul de aur al imparatului. Copiii C}qlmaré cu tristete din cap ca nu.
Acolo soarele se opri privind prin geamul cel subtire de aur. Se ~— Daca-i aga, nu v-a spus nici cantecul ciocérliei.
opri si batrana i vazu prin geam pe fata impdratului, pe Lia, _N‘j g l-a spus.
cum se schimba la fad, cum se lumineaza, si o auzi cum — S84 vi-l spun tot eu, si daca puteti sa-! invatati si voi. Vi

incepe sa cante. spun de mai multe ori. Vine aga:

Cand o vazu si 0 auzi, muma soarelui tresari si se cutremura,

ca si cand ar fi intrat in ea toata tineretea si frumusetea fetei de Ll.e, l:le_’
imparat. Asa frumoasd numai ea, muma soarelui, mai fusese la C1.c>c¢3rhe1 :
Primaverii,

vremea ei; nu-i de mirare ca se oprise fiul ei sa vada minunea!
Dar soarele nu se grabi sd plece mai departe, parea ca-si uitase
de drumul lui. Tsi uita si batrAna o vreme pentru ce era aici, tot
privind pe Lia si sorbindu-i cantecul.

Cand il veni in fire, soarele tot nemigcat, dar zarva $i
plangerea lumii se inaltd pana la ea gi-si aduse aminte de ce
pornise pe urmele soarelui.

— Adicé asta este! suspina batrana. Aici intarzie! Daca n-ar fi
lumea si gemetele ei, n-as zice nimic! Frumoasa fatd, ca ruptd
din soare. Sarmana fatd! N-am ce-{i face, randuiala firii nu se
poate surpa, ca se prapadeste lumea!

Si, ciuruindu-i lacrimile din ochi, muma soarelui sopti o
vraja si schimba pe fata imparatului in pdsdruica asta ce-i zice
ciocarlie, si 0 meni sa se inalte in vazduh in toata primavara,
drept spre soare, jucdnd in cercuri tot mai mici si cantandu-si

Esti solie,
Cerurilor bucurie,
Plugarilor veselie,
Lumii-ntregi
Minunétie!

Tot rotind,
Marunt cantand,
De pe lundi,

De pe ogoare,
Urciin soare;

Ametesti de inaltare,
De lumina
Cea prea tare,

cantecul, dar sa nu poatd ajunge niciodata pana la el, sa strice Fulgerata,
crugul' lumii si sa se ristoarne randuiala firii. Sagetata,
Un colt din geamul subtire de aur se topi si prin deschizatura | C??l prin vant
{asni pasdruica cenusie, iar soarele porni grabit pe drumul lui | Va;emd,h :
cétre asfintit. lar pe parnant:
Bulgaras

Si pe data se puse pe lume toamna tarzie cu ploi dese si
vantun reci, §i lumea scépa de prapad....

Vasilicd trebui sa-si curme mai de multe ori firul povestirii,
ciobanasii dddeau buzna sé-si adune oile care se razletisera si
se Intorceau cu sufletul la gura sa auda mai departe.

Cat pumnul meu
Aldui®-le-ar Duminezeu!

' Crugul lumii ~ rostul lumii ® Aldui-te-ar - a te lovi, a te binecuvanta
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 Nu-i greu canteeul,ciocarliei, nu-i ‘asa, mai copii'{ Vi l-oi
spune eu'de mai'muite-ori sa:l invatati sk voi, si cand veti vedea
ciocarlii inaltandu-se in senin sa li-l spunetj, ca le place! .

Vasilica tacuy, isi saltd gluga intre umneri si porni ingri]qrat
dupa oile care le pastea, si care ajunsesera deparle, [lSJ})lte.
Doamne fereste, sa nu se piarda vreuna! N-ar mai putea sa dea
ochii cu stapanul cel rau! Ar trebui sa ia lumea in cap! . )

Se apropia amiaza i ciocarliile se inaltau acum mal rar in
vazduh. Fra un senin inalt si soarele incalzea binisor.

Mieii mai mari se inviorard §i cdutau margini la péaraie,
incepand sa joace. Dar cei mai mici erau tot “zgribulil_;i i se
purtau stramb printre ei, incercand mereu sdsugd. ey

Mieii marisori isi scuturau in joc clopoteii de acioaie’, iar oile
behé&iau din cand in cand dupa ei.

Ciobanasii imbucara céte ceva din traistucile lpr ye}rgate cu
rosu. Abia intr-un tarziu incepura sa prinda lirpbé §i s incerce a
spune cantecul ciocarliei. Pana il vor invéta bine, mai trebuia.

Unul dintre scolari zise: )

— Miine imi aduc caiet si creion si-l rog pe Vasilica sa mi-l
spund rar, sa-l pot scrie. Pe urma il invatdm cu totii mai ugor. -

— Da' dacd-l invdldm si-l vomn spune, oare ne va auzi
ciocarlia? intreba ce! mai mic dintre ei, abia cat genunchele.

— Vez bine ¢i ne-aude, raspunse altul mai marigor. N-ai
auzit ce-a zis Vasilica? Apoi el toate le stie!

3 Acioaie — metal, clopotei de tabla.
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LA COASA

Dis de dimineata pe ulifa care duce catre lunile satului trec
barbati, feciori si, mai rar, copilandri, cu coasele in spete. in
traista de panza de pe umadr isi duc merinde pe-o z, teocul,
cutea, nicovala, ciocanul, uneltele de lipsa pentru a bate
coasele, cand Ii se ingroasa limba si cutea nu mai ascute.
Cosasii le bat de trei ori pe zi, dimineata, la amiazi si la ojing,
dar cand cosesc in iarba cotorasd ori prea bitrana, taisul
coaselor se tocegle mai repede si trebuie si le bata mai de
multe ori.

Au plecat aproape cu noaptea-n cap pentru a avea vreme sa
batd acolo in lunci si coasele, si sd se apuce de lucru pe
racoare, pana-i iarba inca plina de roua.

Roua cade din belsug; pana inainte cu vreo trei zle a fost
vreme ploioasd, acum s-a inseninat, peste zi sunt calduri mari,
dar noptile sunt racoroase.

Merg cosasi singuratici, ori cite doi, cate patru, sau in
palcuri, si ulifa rasuna de vorbele lor pline de sanitate, limpezi
¢l tari, cari trec ugor prin aerul proaspét. Uneori dintr-un palc
izvordsc rasete, si cate unul se izbeste cu palma peste itarii de
péanza alba.

Cei care merg in grupuri au sa coseasca impreuna si fac, de
pe drum, prinsori de intrecere, glumind asupra harniciei unuia
sau altuia, sau laudandu-se cit e de mester cutare la coasa.

— La coasd nu-i destul sd fii in putere, e nevoie si de
mestesug. Sa sti cum sd aduci toporastea din bratele
amandurora, sd nu iei brazda prea latg, nici sa te pleci prea tare,
nici sa ramai aproape in picioare. $i, mai cu seama, sa nu te
grabegti, ci sa tii acelasi pas, vorbeste un (aran stirb de-un dinte
din fata, lat in spate, vanjos in picioare si in brate.

— i spui popii cazanie, zise altul, toate le stim si noi ca si
tine, Stirbule. Dar lucrul de capetenie l-ai uitat.

— Ce-amn uitat? Sa asculi coasa?



